সমুদ্র অথবা ব্রহ্মপুত্র
এন এইচ আশিক
চলো না ঘুরি সমুদ্রের তীরে,
মৃদু ঢেউয়ের শীতল জলে
ভিজে থাকুক দু’টি পায়ের নীরব স্বীকারোক্তি।
লোনা বাতাসে ভেসে যাক
জমে থাকা অব্যক্ত কিছু অনুভব
যাদের ভাষা ছিল না কখনো,
তবু ছিল গভীর উপস্থিতি।
আর যদি সমুদ্রযাত্রায়
সময় কিংবা দূরত্বে আটকে যায়,
তবে চলো ব্রহ্মপুত্রের কাছে
সে-ও তো জানে বহমান থাকার মানে।
সারারাত নৌকার ছাদে বসে
চেয়ে থাকি আকাশভরা নক্ষত্রে,
চাঁদের নরম আলোয়
ধুয়ে যাক সমস্ত ক্লান্তি আর অস্থিরতা।
কোনো প্রতিশ্রুতির প্রয়োজন নেই,
কোনো উচ্চারণেরও নয়
শুধু তুমি, আমি,
আর দু’জন মানুষের মাঝখানে
এক বিস্তৃত নীরবতার গভীর বোঝাপড়া।

শেষ রাতে হয়তো
হালকা কুয়াশা নেমে আসবে নদীর বুকে,
আর আমরা নিঃশব্দে বুঝে নেব
সব অনুভবের প্রকাশ শব্দে হয় না,
কিছু অনুভূতি শুধু পাশে থাকাতেই পূর্ণতা পায়।
Leave a Reply